Estendais

Todos os dias 3 estendais onde estende o silêncio, ainda as nódoas de sopa nos babetes, a cinza que por vezes cai sem querer e as horas que chegam para os ir buscar à escola. Fica sem tempo de banho, de amaciador no cabelo, de roupa lavada. Porque a pilha aumenta e é já ali e volto para casa.  De 20 em 20 cigarros, conta o tempo à janela e acumula as sacas das compras que ele traz para casa. Com ele, a fuga da obrigatoriedade de se desenfronhar. Com ele, a surpresa de três pequenos para vestir e alimentar. Com ele, os estendais de roupa lavada, estendida, apanhada, passada, arrumada. Mas, dele, o velho hábito de se esquecer de camisas engomadas e penduradas, do odor de fraldas lavadas e de quem fez o vinco perfeito nas calças.